靳东又翻车了,甚至干脆演起了神剧。
随着《无间》播至第 8 集,豆瓣短评区已经被 2-3 星占据。
即便是被打晕绑在椅子上注射会令人精神失常的药剂,他都能始终保持着精致,甚至还能挣断扶手,抡起椅子暴砸审讯室 …… 看完这一幕,就连观众的明楼滤镜都快撑不住了。
国产影视剧,正在走向两个极端。
就像是同一家肉联厂的两条生产线,一条线加工高档和牛,一条线生产注水牛肉。
毋庸置疑,这些年优质作品层出不穷。
就比如刚从热搜上功成身退的《狂飙》,豆瓣 8.5 分,五星率超过 40% ,流量和口碑双收。
豆瓣 7.7 分的《平原上的摩西》虽流量不比前者,却顺利入围柏林国际电影节剧集单元,成为首部入围此单元的华语剧集,这张成绩单是足份足量的。
离开《狂飙》后,新剧《他是谁》如期上线在豆瓣斩获 7.9 的高分。
诸如此类的优质影视剧作品,不甚枚举。
问题就出在注水牛肉上,相比之下,我们粗制滥造、千篇一律、毫无营养的国产剧显然更多。
久而久之,观众难免会产生国产影视剧 PTSD ,自然也就不再抱有期许,在屎里找巧克力劳心伤神。
注水牛肉那条生产线上的产量实在惊人,硬是拉低了国产影视剧的整体口碑。
靳东,就是这条生产线上的优秀员工。
靳东堕落前
注水牛肉什么样,靳东心里最清楚。
拍完《伪装者》后,他基本就一直在替国产剧注水,八年如一日,日日不停歇。
前些天我在网上看到一组图,这组图别名——靳东版大家来找茬。
这四张剧照,是靳东四部剧里饰演的四个角色。
他们无一例外,都梳着锃亮的油头,穿着笔挺的西装,紧锁沉思的眉头,端着一副好为人师的姿态 …… 这套装扮模样,堪称靳东荧幕半永久。
2015 年底,靳东几乎是观众最爱的演员。
乘着《伪装者》的东风,他被捧上了演技的神坛,被称为演艺界遗珠。
当时观众几乎笃定,他会是将来影视剧品质的保证,一如今天的张颂文。
但是八年之后,他却彻底失去了观众的信任。
那个被捧上神坛的明楼,好像不见了。
靳东主演的电视剧口碑一路下滑,豆瓣评分也始终徘徊在及格线之外。
仅有关于靳东作为演员,所交付的作品和角色。
这样的质疑,总是很难给出准确的答案。因为靳东确实是好演员,他 2012 年就捧起了中国话剧金狮奖。
但既然是好演员,又何至于此呢?
2003 年,27 岁的靳东从中戏毕业顺利考入煤矿文工团。他的表演功底,多半是在话剧舞台上磨出来的。
话剧舞台上的靳东,饰演过《日出》中的方达生,《惊天雷》中的毛泽东 …… 彼时每个角色,他都能处理得恰到好处。
在影视剧里,他塑造的角色也是多面的。
比如《少年大钦差》中的徐安,《东方朔》中的汉武帝,《闯关东》里的龟田一郎 ……《秋雨》中的何鸣更是一鸣惊人,让靳东如愿收获华表奖优秀新人奖的提名。
那时靳东,远不如今天出名。
戏路却很宽,演技也从没被人诟病过。
细看靳东过去的演技,是带有灵性的。
他在《温州一家人》中将因战争患上 PTSD,控制不住自己情绪的黄志雄,诠释得淋漓尽致。
所以明楼的爆红,并非靳东侥幸。
反倒是他多年磨出来的演技,早已替他打好稳固的地基。
2015 年底,没有任何一部剧能抢走《伪装者》的流量,这部剧几乎捧红了半个剧组的演员。
最红的一位,便是大哥明楼。
观众们起初大都是冲着胡歌去的,后来靳东的风头却一度盖过主演胡歌。
要在稳固的地基上垒起高楼,只需机会而已。
如此一来,观众也就能看到更多优质的作品。
谁曾想,靳东却是出人意料的。
明楼之后,靳东基本就彻底摆烂了。
他开始不断复制明楼,在影视剧行业的流水线上生产注水牛肉。
靳东摆烂中
刚拍完《伪装者》时,靳东曾接受采访说:
我每拍一部戏都会问自己一个问题,就是我拍这部戏到底要表达什么?
我敢打赌,靳东这两年肯定没问过自己。
否则,也不至于拍出这么多烂剧。
获得话语权和资源后的靳东,开辟了一条精英流水线。
他后来所有作品,都是明楼的变装游戏。
有医生版明楼、律师版明楼、公关版明楼 …… 总而言之,就是以明楼为模板,批量复制明楼。
比如他们都是事业有成,稳重沉稳,喜欢分享心灵鸡汤 …… 被前呼后拥着的精英。
有对他倾心已久的白富美,有被抽空脑干的同事,有信赖他的客户,有崇拜他的下属 …… 千篇一律。
故事模版也是照猫画虎,如法炮制的,看一集便知全貌。
无非都是主角开局就身处高位,转而遇挫,接着又凭借自己的聪明才智和出众能力,挽狂澜于既倒,扶大厦之将倾。
这就是靳东牌的注水牛肉——
工业味十足,却看不见半点用心。
正好最近就有一个反例——张译。
张译近期有两部剧接棒上线,《狂飙》才撤下热搜没几天,《他是谁》又顶了上去。
这两部剧里,张译饰演的都是警察。前者因为没能查清贪腐案郁郁不得志,后者因为没能抓住连环案凶手而愤愤不平。
两个角色不仅职业一致,甚至连境况都几乎相同。但这两个角色身上,却看不见半点相似,甚至有人评论说:感觉卫国平能打十个安欣。
树叶尚且没有两片完全相同的,更何况是人?
任何一个角色都该有他的处事逻辑、喜怒哀乐,并非所有精英都是明楼。
塑造好每一个有血有肉的角色,才理应是演员的本职工作。
还有人觉得,演员没什么选择权,无非是跟着资方的要求来。
换言之,这样的烂片不该怪靳东。
但如果你经常看靳东的电视剧,就不难发现,他的身份其实不只是演员。
绝大多数时候,靳东还是出品人。
也就是说,他实际掌握这些作品的主要话语权。
还有演什么都是黄磊的黄磊,这些年他的绝大多数作品,几乎都是他一手炮制的。
西八区的张瀚也是同理,在掌握话语权和资源后开始生产垃圾。
甚至就连水,都是这些演员们亲手注入的。
怪这些流水线上的工业垃圾太多,才让观众误会了国产影视剧。
演员话语权
靳东们为何乐于生产注水牛肉?
原因很简单,注水牛肉捞钱快。
生产一部好作品,其消耗的时间和精力远比一部注水剧要多得多。
剧本要精修,细节要打磨,甚至还要较真到每个场景,每个镜头,每个表情 …… 比如《狂飙》中安欣拉警戒线挡着高启强的那个镜头,就是拍摄中不断磨出来的。
但注水剧无需如此,他们只要根据定好的模板出剧本进片场。
几乎每个场景、镜头、表情,都是流水线产品。
比如靳东版精英,总会在电视剧刚开始时有一套穿衣流程,然后坐车出现,慢镜头给到他下车帅气出场,镜头要仰视、旋转,观众要 360 度观摩他的油头和西装 …… 一贯如此。
工业化地沟油,成本更低且利润更大。
投放到同一市场的同类产品,如果反馈相差无几,资本永远会倾向于成本更低的一方。
这才是劣币之所以能驱逐良币的原因。
靳东式注水剧的危害并不在于它难看,而是它会挤压优质影视剧的生存空间。
身为中国视协理事、中国视协演员工作委员会副会长,靳东对此心知肚明。
作为一个掌握更多话语劝和资源的演员、导演,抑或是其他从影视从业者应该怎么做?
内娱并不是没有答案。
当刘德华掌握更多资源时,他推出「亚洲超星导」计划,一口气投入 2500 万,资助了七位新锐导演。
怀才不遇的宁浩的户头上因此多出了 300 万,这 300 万砸出了个《疯狂的石头》,四处奔波的黄渤一夜爆红。
宁浩掌握更多资源时,没有忘记刘德华的帮助。
他同样推出「坏猴子 72 变电影计划」扶植新人导演,文牧野靠此帮助才拍出《我不是药神》。
看过《隐入尘烟》的剧本后,海清决定零片酬出演,在甘肃高台县花墙子村待了整整一年。
精明如徐峥,也始终在打捞小片,扶持新人导演和编剧。
这才是一个影视行业者,对行业的反哺。
显而易见的是,国产影视剧远没有观众想的那么糟糕,我们并不是拍不出好的作品,我们也有很多好演员、好导演和好编剧。
只是太多粗制滥造的作品,拉低了整体口碑。
大家都在同一口锅里吃饭,砸了这口锅于谁都而言都绝非好事。
总而言之,观众抵制的从来不是靳东。
观众向来公允,也愿意承认靳东是一个好演员。
但也烦请靳东,端走观众餐桌上的注水牛肉。
监制 - 她姐
作者 - 刘一撇